繁体
“你妈妈没有去东京,你快
忘了那场火灾吧。”
当时我以为父亲只是怕寂寞,因为我想不
其他合理的解释,但发现母亲去过东京之后,这件
阿香翻开时刻表的国内航空班机那一页要我看“东京—函馆”的航班时刻被人以蓝
原
笔圈了起来“东京—札幌”的班机也有几班打了记号,接着阿香又翻到函馆本线电车的页面。
外婆家住着舅舅一家人,舅舅和舅妈有个刚上
中的女儿阿香,和我情同
妹。我刚搬去没多久,有一天阿香拿了一本东京区域地图及一份老旧的班次时刻表来找我,她说这些东西是当初他们改建房
之前整理外婆遗
时在佛坛
屉里发现的。
“梅津老师?请问是梅津正芳老师吗?”
四月我
札幌的某女
大学就读,因此借住在外婆家。
“原来如此,看来找梅津老师准没错了,真巧。”下条小
继续向前走去,我抱着背包
跟在后。
这份是五年半前的十二月份时刻表,没错,就是母亲过世的那个恶梦般的十二月,换句话说,母亲在发生那件事的不久前曾经去了东京。
听到这番话我不禁笑了
来,因为我也
过类似的事情。中学三年级的时候,室友从家里带来一个地球仪,我们就在地球仪上找倒了《红发安妮》的
德华王
岛及《真善
》(*《真善
》
音乐剧作品,改编自玛莉亚·冯·崔普
的故事》
了同样的事,差别只是地名换成了六本木和原宿。
“
可能是将这些东西都当成姑妈的遗
才会收
佛坛
屉里,因为你看,时间正好是那个意外发生不久前…”
“阿香你好厉害,简直就像玛波小
(*玛波小

女神探。)!”我对她大加称赞。
但父亲却这么回答我:
我的目的只有一个——查
母亲死亡的真正原因。
“我一直很喜
东京的地图,爸爸也答应把这份地图给我,后来这些东西就一直放在我那里。你看,连续剧里不是常会
现一些东京地名吗?六本木或原宿什么的,我很喜
看地图找
那些地方呢。”
我不禁佩服这个
一表妹的
锐观察力,听到这我也明白了,能够
外婆家而且住函馆的,只有我母亲。
父亲的态度让我更确定母亲自杀之前去过东京,母亲那趟东京之行一定隐藏了某些秘密。
我们来到一栋四层楼的白
建筑前,下条小
要我在这里等一下便走了
去,我孤零零地站在原地
看校园里的学生们来来去去,这些
穿白袍的学生每个看上去都是神采奕奕满脸自信,三十年前的父亲想必也是那副模样吧。
我相信母亲是自杀。那件事发生之后,我不断思索如何查明原因,但唯一知
真相的父亲却三缄其
,我又住在宿舍,
本找不到机会,光
就在哀声叹气之中虚度。
说到东京,我又想起另一件事。去年年末,我曾和父亲说我想念东京的大学,父亲一听大惊失
,直说绝对不能去东京、年轻女孩
一个人住那
地方绝对没好事等等,如此情绪化且缺乏理
的言词实在不像
为大学教授的父亲会说
的话。
什么想写父亲的半生记云云,当然都是骗人的。
之后父亲对我的追问完全充耳不闻。
我直接问父亲这件事,父亲很明显慌了手脚,我把时刻表与东京地图拿给他看,又把阿香的推理重复了一遍,听着我的说明,父亲的脸
一直是苍白的。
我吃了一惊,再次仔细看班次时刻表的封面,发现我忽略了一个重
。
“不认识,不过…”我从提包拿
一张贺年卡,寄件人就是梅津正芳“和帝都大学有关系的人当中,目前与家父还有联络的似乎只有这位老师。”
下条小
单边眉
一扬“你认识他?”
但我的兴奋心情却因阿香接下来的一句话消失无踪,只听她吞吞吐吐地说:
我终于掌握到线索是在事件发生的五年半之后,也就是今年的
天。
“看,这里也有几班电车
了记号,把这个和飞机时刻表对照一下就会发现,这几班电车是当东京来的飞机抵达千岁机场的时候,刚好能衔接搭往函馆的班车,换句话说,使用这个班次时刻表的人想要来回函馆与东京,只是担心回程在羽田机场无法搭上直飞函馆的班机,所以把飞往札幌千岁机场再转电车回函馆的方式也列
考虑。”
呀…”下条小
停下脚步,利落地拨了拨短发“学生时代的研究方向和现在不见得相同,但梅津教授或许知
些什么,他是我的专题研究老师。”
当然阿香给我看这些东西不是为了和我聊这些,她说,这本地图和班次时刻表应该是姑妈——也就是我妈妈的东西。