在重大的节日里，个个都很守规矩，因为要“叫祖先”（农村的一风俗，习惯在节日里煮些饭菜供奉下祖先，祈求平安和幸福），没有大人的允许，决不提前动筷。直到爷爷扯着亮的嗓喊：“伢们的，开饭了！”我常惊喜的看到红烧鲫鱼、海带炖筒骨、青椒丝等，不时为我们夹好吃的粉蒸排骨，他们自个儿偷偷就着白菜、土豆下饭，有时吃我们碗里剩下的“碗兜”，爷爷一贯保持着军人的作风，连撒在桌上的一粒米饭也要捡起来吃下去。当孩们坐在竹床上，守在电视机旁，津津有味地看《新白娘传奇》时，爷爷忙活着上两盘蚊香送到竹床边，在一旁不停地挥动着鹅扇，为我们驱走蚊。二位老人家乐呵呵的听我们几个孩谈阔论，向来讨厌喧哗的爷爷此时却一声不吭，听得神。

好想再给他们唱一首《爷爷亲好》；

不知为何，我鼻有些酸酸的，忽然之间不想长大，是啊，真想回到从前啊！

村常用的一篾制皿），从最小的孩开始发，一边递给孩们，一边耐心的嘱咐：“慢吃，小心，锅里还有！”

有首歌叫《往事只能回味》：“时光一逝不回编者 看了太多的有关回忆与亲情的文字，很少能够文字里会作者的喜与忧。此刻，在这淡然而又朴实的字里行间，我似被一的思念与解不开的亲情包围起来… ，往事只能回味！”仿佛是写给自己的，刹那间，亲人的音容笑貌浮现在脑海，往日的一幕幕在前不停的动，我又看到了那个边摘边唱古诗的自己，看到了那年端午节闹的场景，看到了小姨抱着表妹来我家——

上大学后，回到武汉。妈妈总在第一时间从菜市场买几朵栀，摆上书桌，养在清中。向来一个铜板掰成两半的老人家，也顾不得一元一朵的昂贵了。（栀是武汉及周边很常见的一，一般在路边或菜市场有卖，便宜时，一钱可以买十朵。）

好想再听爷爷兴致给我讲朝鲜战场惊心动魄的亲经历——

昨晚，妈妈在电话中说，武汉的栀开了。冰箱里的半只土和包好的饺，是专门为我准备的，就盼我回来品尝。听着这些，我有说不的滋味，不觉中，心早已飞了去。在那一刻，我突然特别的想家，梦都想回到武汉，回到爸爸妈妈的边，

悄悄把白的栀放在电视机旁边，顿时间，淡淡的香气飘散开来，陶醉了整栋房。

那一朵朵浸在碗里的栀是我的最，我们都像青的苞一样，在爷爷的呵护下逐渐盛开。我把它放在枕底下，让香伴随我甜甜的梦乡；我把它夹在日记里，每次打开总能闻到扑鼻而来的芬芳。

时光飞逝，我走了大学校园。外婆家后院的栀树，也早已不在了。更伤心的是，我最景仰的爷爷，在2005年夏天离开了我们，随着栀一起凋谢。从此，那份留恋里多了几丝伤。

好想和其他孩们一起拉着给我们KFC式的香辣暑条；

三

每到寒暑假，我少不了回乡下，去亲戚家串门。看看爷爷、、外婆（外公在我初中时就过世了），去小姨家走走，在院里的栀树旁回味过去。每一次回乡下，总是我最快乐的旅行。

天渐渐暗下来，当无数的小星星像仙女布袋里的萤火虫撒满天空，在橘黄的电灯下，在左右墙贴满《少年张三丰》和《上海滩》剧照的堂屋，爷爷端上一又一味佳肴，摆在堂屋中央的桌上。神前（堂屋的最前面，一般用来烧香蜡烛供奉祖先，故得此名）的松鹤图依稀可见，两边树起隶的对联，我们都背得瓜熟，至今还记得：“福如东海常，寿比南山不老松。”这时候，孩们挤在房间里目不转睛的看《圣斗士星矢》。那台1986年底买的熊猫牌14英寸黑白电视机，陪伴我度过了最好的童年时光。